

LE PRÉVENU

un juge, un coupable, un juré



Avant-propos :

Il existe des pays où la justice n'est pas de mise. Dans de tels pays, on ne juge pas, on condamne. Dans de tels pays, on ne peut se défendre car on est déjà condamné. Dans de tels pays, on trouve toujours les mots qui accusent, jamais les mots qui disculpent.

Un juge. Appelons le Jo..

Debout, venimeux et violent, voix tranchante comme un couperet, gestuel mécanisé, chapeau melon sur la tête..

Un prévenu. Appelons le Abel..

Assis sur un tabouret, mains (semble t'il attachées) derrière le dos, désarmé..

Le public joue le rôle du jury (Ninon a pris place parmi les spectateurs)..

Jo

Mrs les jurés, le prévenu est un bâtard qui se dit !.. Né de père et de mère, ce sale individu ne connaît ni foi ni loi. Quel que soit son crime, cette chose, jeune de surcroît, ne mérite en aucune façon votre pitié..

Abel

Mais..

Jo

L'interrompant

On se tait !.. Mrs les jurés, si la culpabilité du prévenu ne peut être remise en cause, je me dois toutefois, en tant que magistrat, de prononcer un réquisitoire. Réquisitoire qui ne fera que confirmer le verdict de culpabilité que vous rendrez. Car le prévenu est coupable. Tout en témoigne.. Son passé, son présent, et son avenir de bagnard !

Abel

Mais comment pouvez-vous..

Jo

L'interrompant

On se tait !.. Mrs les jurés, nous avons relevé les empreintes digitales du prévenu sur le lieu du crime !

Abel

Mais c'est impossible !

Jo

A l'impossible, nul n'est tenu !

Abel

Et pour cause !..

Il tend les deux bras. Il lui manque les deux mains..

Jo

Furieux

Qui lui a détaché les bras ?..

se reprenant très vite

Mrs les jurés, le prévenu, dans le seul souci d'égarer la justice, s'est coupé les deux mains !

Mais c'est de naissance !
Abel

Jo

après avoir accusé le coup
Qui plus est, Mrs les jurés, le prévenu avait prémédité son coup !.. Vous êtes marié ?
Abel

Oui..
Jo

Vous avez des enfants ?
Abel

Oui..
Jo

Vous travaillez ?
Abel

Non..
Jo

Méprisant
Je vois. Une femme, des enfants, et vous ne faites rien !
Abel

Si !
Jo

Dois-je comprendre que vous travaillez ?
Abel

Non..
Jo

Donc, vous ne faites rien !
Abel

..!!.. Vous jouez sur les mots !
Jo

Non. Je ne joue pas sur les mots. Je les épluche, c'est différent. Tous les mots sont des mots bananes. Avant que de les comprendre, il faut les éplucher !.. Et c'est ce que je fais.. Je les épluche !
Abel

Quitte à en déformer le sens !. Si je ne fais rien, comme vous dites, c'est que tout simplement je ne trouve pas de travail !
Jo

Oui, bien sûr.. Mais comment pourriez-vous trouver du travail si vous ne faites rien ?
Abel

..!!..

Jo regarde Abel en souriant. Il sort une banane et l'épluche..

Abel

Quoique je dise, je glisserai !..Dorénavant, je ne dirai plus un mot !
Jo

Tiens donc !
Abel

.....
Jo

Mrs les jurés, le prévenu cherche à vous apitoyer en jouant les infirmes. Manchot et muet !.. Un simulateur !
Abel

Mais je n'ai jamais dit que j'étais muet !
Jo

Triomphant
Qu'est ce que je vous disais ?.. Le prévenu parle !.. Un simulateur !.. Et s'il n'est pas muet, est-il seulement manchot ?
Abel

Montrant ses moignons
Et ça, c'est quoi ?

Jo
 Ca, c'est ce que nous voyons, mais ce que nous voyons n'est pas forcément la vérité !..

Abel
 Mais qu'est-ce que vous racontez ?

Jo
 Vous me voyez ?

Abel
surpris par la question
 Quoi ?

Jo
 Vous me voyez ?

Abel
 Oui !

Jo
 Et voyez-vous en moi la vérité ?

Abel
 Non !

Jo
 Et vous avez raison ! Je ne suis pas la vérité !.. Nous sommes donc d'accord. Ce que nous voyons n'est pas forcément la vérité !.. Mrs les jurés, le prévenu n'est pas manchot !

Abel
complètement dépassé
 Quoi..

Jo
s'adressant à Abel
 Vous allez bien sur me dire que vous ne savez pas pourquoi vous êtes ici ?

Abel
 Oui, je vous le dis. Je ne sais pas pourquoi je suis ici !

Jo
 Amusant !.. Le prévenu joue les irresponsables !.. Enfance malheureuse, n'est ce pas ?

Abel
 Et bien..

Jo
L'interrompant
 Sûrement !.. Mrs les jurés, le prévenu, en invoquant les circonstances atténuantes, avoue implicitement son crime !.. Non, il m'est inutile d'aller plus loin.. Votre verdict, s'il vous plaît ?

Ninon se lève dans le public..

Ninon
 Coupable à l'unanimité des voix !

Abel
 Mais enfin, coupable de quoi ?

Ninon
 ..??..

ennuyée
 Mr le juge ?

Jo
 Oui ?

Ninon
 Que doit on consigner comme verdict de culpabilité ?

Jo
 ..!!.. Non mais ça, moi, j'en sais rien.. On ne m'a rien dit !..

Abel
Rire
 Alors là, c'est la meilleure !.. Et bien, allez y, on vous écoute.. Délit d'innocence ?.. Là, la pluche est un peu grosse, non ?..

Durement
 M'est avis, Mr le juge, que, pour une fois, votre banane, vous allez pouvoir vous la carrer dans le cul !

à Ninon
Vous me consignez.. Insulte à magistrat !

Jo

..!!!..

Abel

tout sourire, faisant signe à un spectateur de monter sur scène
Affaire suivante, s'il vous plaît !

Jo

----- Noir -----

Georges Berdot / 1967