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L'orchestre  

3 petits vieux, 1 petite vieille  

 

 

 

Derrière le podium, un Narrateur.. 

Il s'adresse au public.. 

  

Le Narrateur 

C'est amusant. Il m'arrive plus facilement de comprendre le suicide de certains.. que l'obstination de certains 

autres à vouloir continuer de vivre ! 

Autre chose ! La vieillesse est un fléau, ça, nous le savons toutes et tous. Et c'est pourquoi notre société 

s'efforce de la rendre plus "confortable". On construit des maisons de retraite en plus grand nombre, on 

amplifie les soins palliatifs, etc, etc.. Il n'en reste pas moins vrai que tout cela coute fort cher.  Or il est une 

mesure  beaucoup moins onéreuse dont personne ne parle, et qui –si elle était appliquée à toutes et à tous-  

permettrait même à notre société de faire des économies.. Légaliser l'euthanasie !.. Rendons-la même 

obligatoire ! 

Montrant la scène.. 

Un entrepot désaffecté, quelques chaises délabrées. Une toiture délabrée laissant filtrer quelques rais de 

lumière.. 

 

Lumière sur scène 

   

Entrée en scène de quatre petits vieux (habillés d'un frac)  

Jo est le plus grognon, Patrice le plus sénile, Fred le plus sérieux, Marilou la plus posée..  

Toutes et tous sont habillés en frac. Ils tiennent une petite valise à la main..  

   

Jo et  Marilou semblent découvrir le lieu..  

Patrice, quant à lui, est visiblement "ailleurs". Regard fixe, il déambule à tout petits pas sur scène (on 

infléchit de temps à autre sa trajectoire afin d'éviter qu'il ne se heurte à une chaise ou qu'il ne reste trop 

longtemps à la même place lorsqu'il lui arrive, tel un jouet mécanique, de "patiner" devant un obstacle)..  

   

Fred  

Alors, qu'en pensez vous ?  

Patrice  

C'est bien, c'est même très bien..  

Marilou  

Un peu loin peut être. J'ai du mal à récupérer.  

Jo  

C'est humide, c'est sale, on se croirait dans un caveau !  

Fred  

Jamais content, toujours à ronchonner !  

Jo  

Je ne ronchonne pas, mais je dis, qu'à notre âge, on a déjà un pied dans la tombe, alors passe encore de jouer 

les unijambistes, mais ici, je me fais l'effet d'un cul de jatte !.. Vous voulez que je vous dise, on aurait du 

rester à l'hospice !  

Marilou  

Jo, vous dites des sottises, et vous le savez ! 

        à Fred 

Comment avez vous trouvé ?  
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Fred  

Par hasard, dimanche dernier, en me promenant. J'ai vu cette grande bâtisse. Elle m'a semblé abandonnée, 

alors, j'ai pensé que..  

Jo  

        l'interrompant 

Elle est à 5 kms de l'hospice, votre grande bâtisse abandonnée. Alors, quitte à se promener, le cimetière était 

plus près !  

 

Fred  

        énervé 

Oui mais, le cimetière, ce n'est pas à pieds que vous ferez le voyage. Par contre, moi, j'aurai grand plaisir à 

marcher derrière vous !  

Jo  

        très matamore 

De quoi, de quoi ?  

Marilou  

Allons, voyons, du calme.. Nous ne sommes pas venus ici pour nous disputer ! 

Jo  

        buté 

Ni pour y rester !.. Marilou, je ne dis pas ça pour vous être désagréable, mais, quand on vous regarde, on est 

en droit de se demander si notre petite escapade ne va pas tourner à la veillée funèbre !  

Fred  

Ha ça, comment pouvez vous..!!.. Vous êtes impossible !  

Marilou  

        amusée 

Mais ce n'est rien.. Jo, vous vous souvenez de ce pauvre Gaston ? Il avait si peur de mourir qu'il refusait de 

quitter son lit. Il ne voulait plus bouger. Il se cramponnait à ses draps comme à une bouée de sauvetage !..  

Jo  

Oui, je m'en souviens, et alors ?  

Marilou  

Et alors, il est mort quand même !  

Patrice  

C'est bien, c'est même très bien ! 

Jo  

Où voulez vous en venir ?  

Marilou  

Si je dois y "rester" comme vous dites, autant que ce soit ici ou sur le chemin du retour. Nulle envie de 

terminer ma vie à l'hospice, avec un thermomètre dans le derrière, et la désagréable impression de jouer les 

brochettes !.. De plus, quand on sait que j'ai demandé à être incinérée !  

Fred  

        affectueusement 

Marilou, allons, voyons..  

Marilou  

Je plaisantais !.. Et si on s'y mettait ?.. Pensez au retour, ça nous laisse que très peu de temps !..  

Fred  

Vous avez raison !..  

   

Ils s'installent..  

On ouvre sa  valise. On en sort une baguette (Jo en sortira deux)..  

Patrice et Marilou s'assoient côte à côte.. 

Jo, debout, se positionne derrière eux..  

Fred, monté sur une chaise, fait face au groupe..  

   

Marilou  

On joue quoi, aujourd'hui ?  

Fred  

Que diriez-vous de Cosi Fan Tutte de Mozart ? Nous ne l'avons jamais joué, ce serait une première !  

Marilou  

Va pour Mozart !..  
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Fred  

        jouant les chefs d'orchestre 

S'il vous plaît !  

   

On "joue"...  

Violon pour Patrice et Marilou (gestuel simultané).. Percussions pour Jo..  

   

Fred 

        interrompant le jeu 

Non, non et non !.. Jo, vous n'êtes pas à ce que vous faites. Votre attaque n'est pas assez franche !  

Jo  

        brusque accès de colère 

Et merde !.. On a l'air de quoi avec nos baguettes ?.. Ou alors qu'on nous refile un bol de riz !.. Mais non, on 

est là, à jouer les gugusses !.. Pourquoi qu'on est pas resté à l'hospice ?  

Fred  

Mais vous savez très bien qu'on ne peut pas jouer à l'hospice, on nous l'interdirait ! Du silence, voilà ce qu'ils 

veulent !  

Marilou  

Le vieux Léonard, ils lui ont confisqué son harmonica ! Alors, vous pensez, nous, un orchestre !  

Jo  

Mais le Léonard, c'était un vrai harmonica qu'il avait ! Nous, on fait semblant !  

Marilou  

Oui, on fait semblant. Et alors ?.. Jo, nous sommes de petites gens, des humbles, et nous l'avons toujours été ! 

Nous sommes de ceux qui ont rêvé leur vie, pas de ceux qui ont pu vivre leur rêves. On en a jamais eu les 

moyens !  

Jo  

Mais détrompez-vous ! J'ai une pension qui.. qui..  

   

On le "regarde" / Il ne peut poursuivre (il aimerait pouvoir dire que sa pension est conséquente, mais il sait 

qu'on ne le croirait pas)  

 

Marilou  

La mienne me permet de manger midi et soir, de dormir dans un lit, et de changer de sous vêtements tous les 

jours !  

Patrice  

C'est bien, c'est même très bien !  

Marilou  

Par contre, pour ce qui est de m'offrir un violon ! 

Jo  

Bon d'accord, mais quitte à faire semblant, on avait pas besoin de venir jusqu'ici. On est jamais venu jouer 

aussi loin !.. Et puis, c'est immense ! 

Fred 

Non, c'est grandiose ! Finies les petites tournées dans les cabanes de jardins, les Abribus, les garages.. On 

mérite mieux !.. Et il n'est pas dit d'ailleurs que la semaine prochaine.. 

Jo 

Quoi, la semaine prochaine ? 

Fred 

Carrefour ! 

Marilou 

Carrefour, le magasin ? 

Fred 

Oui. Il suffit de s'y cacher et d'attendre que le magasin ferme. On aurait toute la nuit pour jouer.. Et ce ne 

serait là que les prémices d'une grande tournée.. Castorama, Jardiland, la patinoire, l'aéroport, le stade ! 

Patrice  

Mac Do !  

Fred 

Si on veut ! 

Patrice 

C'est bien, c'est même très bien ! 
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Jo 

..!!.. Vous êtes complètement givrés !.. On ne sait même pas si on joue bien ! 

Marilou 

On ne peut que progresser ! 

 

Elle sourit à Jo  

Jo 

..!!..  

        abattu 

Excusez moi. je ne sais pas ce que j'ai aujourd'hui ! 

Marilou  

        doucereuse 

Vos enfants avaient promis de venir vous voir dimanche dernier ?  

Jo  

Oui..  

Marilou  

Et ils ne sont pas venus ?  

Jo  

Oui..  

Patrice  

C'est bien, c'est même très bien ! 

Marilou  

Ecoutez la musique, Jo, écoutez la musique..  

   

Elle lui sourit. Requinqué, il répond à son sourire..  

   

Fred  

Allez, on reprend !.. Je vous donne la note !.. ..??..  

   

Marilou s'est affaissée brusquement sur elle même..  

On  réalise très vite qu'elle est morte..  

 

Patrice  

C'est bien, c'est même très bien !  

Jo  

Qu'est ce qu'on fait ? 

Fred  

On continue !.. Mais on va changer de morceau !.. Fantasia !  

Jo  

..??.. Mais c'est beaucoup trop rapide, on n'y arrivera jamais !  

Fred  

Si, pour Marilou ! C'était le morceau qu'elle préférait !..  

   

On se consulte du regard / On acquiesce..  

   

Fred  

        au bord des larmes 

S'il vous plaît !..  

   

Ils jouent..  

Le gestuel devient de plus en plus rapide..  

On bascule dans la "folie"..  

Jo joue des baguettes en tournoyant sur lui même. Il heurte une chaise, chute, et se fracasse la tête..  

Patrice s'enfonce la baguette dans la gorge (acte volontaire ? Accident ? Difficile à savoir)  

   

Attention, la scène n'a rien de grand-guignolesque. Elle doit être jouée de façon réaliste..  

   

Fred est toujours debout sur sa chaise, baguette à la main. Il semble en transes..  
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Fred  

Je l'entends !.. Je l'entends !.. Je l'entends !..  

            et brusquement la musique se fait entendre 

Oui, je l'entends..  

        la musique se fait plus forte 

Vous n'avez jamais aussi bien joué !.. Jamais !..  

        la musique enfle.. Il hurle 

Je l'entends..  

   

Il s'immobilise soudain.. puis s'écroule !  

La musique cesse tout aussitôt..  

   

Sur scène, les corps sans vie de quatre "musiciens"..  

   

  
------------Noir------------- 

  

Georges Berdot / 1984 

  

  

  

 


